一、艺术振兴乡村——欲罢不能的烈酒

2021年的国家“一号文件”将乡村振兴的重要性再次提升。在整个乡村振兴的发展过程中，各级乡镇在不同的振兴方式上已经做了大量探索。其中用艺术手段振兴乡村，已不是新鲜的话题。“艺术乡建”、“艺术振兴”、“艺术激活乡村”、“艺术介入”等说法早已经大量出现。

这是因为艺术“与政治、经济、社会、大众发生了紧密联系，扮演着一种动态激活的身份”❶的作用，是众多乡村愿意尝试的美酒。但是更多时候，艺术这种酒却是让人头疼的“烈酒”——使用不当的艺术手段，不仅难以有效实现乡村振兴，甚至常常带来新的问题：

例如，音乐节作为一种吸引人气的艺术手段，在国内各地火爆上演。一场场音乐节在带给人们艺术享受的同时，确实在短期带来了庞大的人流聚集，比如：草莓音乐节2017年在全国共12座城市举办，吸引了95万人涌入现场❷。然而几天短暂的客流繁荣之后，带来更多的是“激情背后的苦恼”——热闹过后不仅重新恢复到萧条状态，而且产生了巨大的环境问题。草莓音乐节、迷笛音乐节、麦田音乐节等近些年不断传来节日过后垃圾遍地的负面新闻。2014年草莓音乐节在通州运河公园狂欢3天之后，留下了80车垃圾；迷笛音乐节也给海淀狂飙乐园带来超过20吨的垃圾清运重负❸。音乐节，成为了一种“爱并痛着”的艺术手段。

除了艺术过后的“重负”，艺术家与驻留乡镇之间的沟通协调也非易事。因为这些艺术家们在成名之前，往往处在“主流”的“边缘”，有时会采取极端的方式表达自己对艺术和生活的理解。像梵高，在其一生表达内心情感的过程中，不止一次上演过“割耳朵”的癫狂事件。沟通与协调，往往成为艺术家聚集的乡村中，日常管理的重要内容。

此外，不仅是艺术家的乡村驻留，将艺术品植入乡间，依然需要避免出现艺术与乡村脱离的问题。假若乡村仅仅成为艺术家个人表演背后的幕布，那么“艺术振兴乡村”只能是脱离乡村实际的“伪振兴”。只有从乡村本土出发的艺术，才是真正振兴乡村的有效手段。可是，真的有艺术家尤其是知名艺术家为了不知名的村庄而甘当配角吗？

面对上述艺术与乡村之间的种种磨合问题，日本新泻县一个叫做“越后妻有”的乡村，却给出了自己的满意答卷。

二、“小乡村大艺术”——越后妻有的成功秘诀

多数人描述越后地区都会用上川端康成《雪国》的那句“穿过县界长长的隧道，便是雪国。”越后妻有就坐落在越后地区最南端，是新泻县包括十日町和津南町在内的一片760平方公里的乡村区域❹。从越后搭乘铁路到达东京需要两个多小时——这在日本，已经是非常偏远的地区了。“妻有”的日语为“远方尽头”之意，也清楚地描绘了这个深山雪乡的偏僻。

作为传统的偏远乡村，越后妻有地区不可避免地出现了人口空心化的衰败，人口数量仅剩不到7万，还不到巅峰时期的三成❺。严酷的自然环境使越来越多的年轻人逃向大都市，老龄化越来越严重，不断有农田废耕，不断出现空置房屋。在越后妻有走向衰败的过程中，艺术的出现成为其命运的转折点：

1.策展大师助阵，打造属于“乡土”的在地艺术节

 

国际著名的艺术策展人北川弗兰，可以说是越后妻有的“艺术拯救者”。北川的老家就在同属越后地区的上越市。在90年代一次对越后妻有的参观中，他被这里的衰败所震撼，立志要用艺术拯救故乡，于是策划了越后妻有的大地艺术节。正如他所说：“看到乡村里的老年人在平静的生活中自然的微笑，这就是我最大的满足。”❻

 

在大地艺术节的策划过程中，北川的理念与多数艺术节要“彰显艺术”有所不同。“大地艺术祭”坚持的是“人与自然的结合”。这种以本地乡土为出发点的理念，也可以从艺术节的名字“大地”两个字上看出。就像北川自己所说，“这不是一个有关艺术的节日，艺术只是一个催化剂，是用来呈现当地历史和人的生活方式。”也就是说，大地艺术节真正的主角并不是艺术，艺术只是配角和载体。这也是用艺术振兴乡村所真正需要的方式。

 

大地艺术节

图片来源：flickr@Ann Lee

 

每三年一届的大地艺术节从2000年开始，至今已经成功举办了七届。若非因为疫情的影响，2021年将举办第八届。至今共有2000多组❼艺术家和建筑师参与，其中不乏克里斯蒂安・波尔坦斯基（Christian Boltanski）、玛丽娜・阿布拉莫维奇（Marina Abramovic）、马岩松、蔡国强、草间弥生等当代艺术圈的大师级人物。越后妻有的大地艺术节，可以说是世界上最大、最成功的艺术节之一。

 

2.非盈利机构（NPO）协作组织，助力艺术节在地化落实

 

艺术家的带领，无疑是乡村艺术振兴的重要推力。但是只有艺术家是远远不够的，因为艺术与乡村的真正融合，需要细致的沟通、衔接和落实，而这些仅靠艺术家自身往往难以实现。于是，具有“润滑剂”作用的非盈利机构(NPO)就成为了在地化落实的主体。

 

在越后妻有的大地艺术节中，艺术家们负责艺术作品本身的创作，而整个艺术节本身的举办工作，如布展、协调和组织运营等，就落在了由本地居民和区域外的支持者组成的非盈利机构——“越后妻有-里山合作组织”身上。尤其是其中的艺术节专门协作团队——“子蛇队（こへび隊）”，更是核心主力。“子蛇队”的成员包括本地居民、来自东京等日本各地以及海外的义工们——从中学生到80多岁老人不等，不受年龄、职业和性别的限制，募集到的成员约千人。他们凭借兴趣加入，通过自发组织的方式参与到艺术节的工作中。从艺术节开幕前协助艺术家们完成艺术品的制作、到开幕之后各场馆的接待管理，甚至是艺术作品、餐厅及民宿的营运，都可以看到这些热心义工们的身影。可以说，这个协作组织，才是艺术节一届又一届成功举办的幕后功臣。

 

大地艺术节

图片来源：flickr@Ann Lee

 

 

参考文献

 

❶《中国人民大学艺术学院副教授陈炯的艺术与设计》，搜狐号中国人民大学校友会，2021年3月4日

https://www.sohu.com/a/391923832_732044

❷《这些数据告诉你孤独其实并不可怕丨2017草莓音乐节回顾》，百家号噼啪音乐圈，2021年3月4日

https://baijiahao.baidu.com/sid=1589935873666378771&wfr=spider&for=pc

❸《北京草莓迷笛音乐节狂欢后共清理超80车垃圾》，铁瑾，北京晨报，2021年3月4日

https://news.qq.com/a/20140506/004507.htm

❹《从“越后妻有”看艺术改变村镇》，罗书银，中国文化报，2021年3月4日

http://www.sinology.cn/mess/w18juji/20180910117023.shtml

❺《艺术助力乡村振兴的行动路径——基于日本越后妻有、濑户内地区的案例分析》陆诗雨，腾讯研究院，2021年3月4日

https://www.tisi.org/?p=17657

❻《大地艺术节策展人北川弗兰：村民的笑是我前行的动力》，中国新闻网，2021年3月4日

http://www.cankaoxiaoxi.com/china/20150627/832232.shtml

❼《2018越后妻有大地艺术节新亮点》，陈耀杰，雅昌艺术网《越后妻有大地艺术祭：这不是一个属于艺术的节日》，2021年3月4日

https://news.artron.net/20181112/n1032346.html